
Helen Selikowitz Modini omger sig 
med minnen från familjens liv som handlare, 
samlare och mecenater. 
Foto: Gösta Wendelius

Konstälskare med kontaktnät    
Hon minglar med furstar och mi-
nistrar, har världsnamn på väg-
garna och fick nyss en fin fransk 
orden.

Ändå är Stockholmsfödda Helen 
Selikowitz Modini, med norsk-ju-
diska rötter, en doldis för svensk-
arna – även på Rivieran.

”Känner du inte till Anish Ka-
poor? Han är ju världens 
störste konstnär.”

Helen Selikowitz Modini låter lätt före-
brående inför reportern som precis röjt 
sin okunnighet om den hetaste moderna 
konsten. 

Just brittisk-indiske Kapoor har hon 
dock inte i sin ägo, även om hon räknar 
in honom bland sina vänner. 

En annan kompis som lyser med sin från-
varo är Subadh Gupta, en indier som verk-
ligen är i ropet. Det var på hans Paris-ver-
nissage 2018 som den färgstarka svenskan 
fångades på bild ihop med självaste Brigit-
te Macron och Jack Lang, legendarisk kul-
turminister under president Mitterrand. 

”Anish och Subadh har blivit för dyra”, 
förklarar hon och ångrar förstås att hon 
inte upptäckte och odlade dem mycket 
tidigare. 

Konst överallt 
Hemmet i Grimaud vid Saint-Tropez-buk-
ten är annars späckat med verk av konst-
närer hon ofta kunnat följa sedan barns-
ben, till exempel skulptören César (som 
gett namn och form åt Frankrikes förnäm-
sta filmpris), målaren Jean Miotte och 
multikonstnären Arman, född i Nice som 
Armand Fernandez. Alla tre är 20-talister 
och nu döda. 

Men även en ännu äldre generation konti-
nentala världsnamn, som Picasso, Braque 
och Léger ingick en gång i familjens be-
kantskapskrets.  

Det är inte varje dag en svensk tilldelas 
l’Ordre des Arts et des Lettres (vilket 
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blev en notis i förra numret av RN) – det 
hederstecken som årligen delas ut till 
främst franska kulturutövare och främ-
jare.  Bland tidigare svenska mottagare 
märks till exempel Birgit Nilsson, Astrid 
Lindgren och förra kulturministern Alice 
Bah Kuhnke. 

Den glada nyheten kom redan hösten 
2020, men av kända skäl fick utdelnings-
ceremonin skjutas upp till i somras. 

Uppskattad i Grimaud 
Tillställningen hölls på den antikinspi-
rerade Villa Kérylos i Beaulieu-sur-Mer, 
i närvaro av ett 70-tal inbjudna med 
munskydd av tyg med ordensmärket och 
initialerna ”HSM”. I Frankrike ges om-
skrivna personer gärna en trebokstavs-
förkortning (vilket också spar utrymme 
åt rubriksättare och skribenter).

Särskilt glad var HSM över att borgmästa-
ren i hemkommunen Grimaud avbröt sin 
semester för att komma dit. Men så är det 
också genom lokala insatser för att sprida 
konsten hon visat framfötterna. Ett dus-
sintal föremål, i ett museum i grannbyn 
Sainte-Maxime, finns där genom hennes 
försorg.  Från tid till annan har hon lyck-
ats få konstverk till offentliga platser längs 
hela kusten – som när flera monumentala 
verk av Arman placerades i Lavandou. 

Det kan bli flyktiga framgångar eftersom 
konsten i allmänhet är till låns, med optio-
nen att köpa in verket om den kommunala 
ekonomin tillåter – vilket sällan blir fallet.

”De säger gärna att de kan tänka sig att 
köpa, men oftast blir det inte av.”

Invigning med prins Albert
Några dagar före Rivieranytts besök i 
slutet av september syntes hon på in-
vigningen av det omstridda storhotel-
let Maybourne Riviera i Roquebrune 
Cap-Martin, på en utskjutande klippa 
över Monaco. Lilleputt-nationens ledare, 
prins Albert, var också där och gav HSM 
ett hjärtligt mottagande. 

Den konstintresserade fursten har kanske 
ett särskilt gott öga till henne efter initia-
tivet till ett originellt äreminne över hans 
mor Grace (f d Kelly), som dog i en bilo-
lycka när han var 24 år. Sommaren 2019 
nosade Helen Selikowitz Modini upp en 
kasserad olivstubbe som hon, med hjälp 
av sin trädgårdsmästare och en konstnärs-
vän, lät omforma till det verk som invig-
des i en park i Roquebrune till prinsessans 
90-årsdag i november samma år.

”Ansökte” själv om orden
Vid Villa Kérylos 30 juni 2021 var det 
Frankrikes ambassadör i just Monaco 

som förrättade ordensutdelningen. Det 
var också till honom HSM i december 
2019 överlämnade en dossier med sina 
samlade meriter som kulturfrämjare. 

Det låter närmast som ett ansöknings-
förfarande, men hade föregåtts av en fin 
vink av någon inflytelserik person att 
just denna svenska borde kunna komma 
i fråga. Denna någon skulle till exempel 
ha kunnat vara nyss nämnde Jack Lang, 
som HSM lärde känna efter ministerti-
den under en resa i Tunisien. 

Med hävda rese- och mötesrestriktioner, 
och återöppnade museer, kan det mesta 
återgå till det normala för en annars så 
mobil person. 

Hon låter oss känna på en liten fyrkant 
av det konstmaterial som Triumfbågen i 
Paris nyss varit insvept i. HSM var på en 
specialvisning häromveckan av Christos 
storslagna och postuma farväl. Och bjöd 
med sig en av sina yngre adepter, Tu-
nisienfödda Lisa Seror – antagligen ett 
namn att lägga på minnet. 

Tjänster och gentjänster
Det är så man föreställer sig mecenaten, 
en välbeställd person med intresse och 
smak som sponsrar kultur och talanger, 
mer eller mindre oegennyttigt. 

Stolt riddare (chévalier) av ”L’ordre des Arts 
et des Lettres”, som delas ut av franska kul-
turdepartementet. Foto: Gösta Wendelius

Nice-födde Armand Fernandez (1928-2005) 
blev världsberömd som ”Arman” och god vän med både Helen (på bilden) 

och modern Olga.

Konstälskare med kontaktnät    
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Titeln kanske inte skaffar några stora 
fördelar, hon sticker ut tillräckligt ändå 
med sitt ivriga engagemang, röda hår 
och genomtänkta klädsel.  För att gynna 
konsten och dess skapare krävs också 
synlighet och nätverkande, särskilt som 
de verkliga huvudpersonerna ibland kan 
vara svåra och introverta.

Skissar på memoarer
Vänner har länge uppmuntrat henne att 
berätta sin brokiga historia. Och om allt 
går i lås kommer ett Parisförlag, i sam-
arbete med en proffsskribent, att ge ut 
de minnen hon redan börjat skissa på, 
under arbetsnamnet En mecenats me-
moarer.

Som en liten försmak tar hon ur en låda 
fram en liten anteckningsbok. Där skrev 
Marc Chagall 1958 en personlig hälsning 
till Helen – som minns att hon fascine-
rades av mandelträden i konstnärens 
trädgård.  Den lilla familjen, det var bara 
hon, pappa Joseph och mamma Olga, 
hade hus i Nice och besökte ibland Cha-
gall – som Joseph Selikowitz lärde känna 
redan 1922.

Han var då en konstintresserad textilfö-
retagare i Oslo, som två decennier senare 
tvingades fly hals över huvud undan hot 
om deportation till förintelseläger. Han 
och den unga hustrun fick bygga upp en 
ny tillvaro i Stockholm där dottern He-
len föddes i november 1943. De norska 
judarna, drygt 2 000 personer före kri-
get, började föras till Tyskland och Polen 
i stor skala. Fler än 500 av dem kom ald-
rig tillbaka.  

När de flesta som gått i svensk exil åter-
vände efter 1945 valde Joseph Selikowitz 
att stanna i Stockholm som konsthand-
lare och samlare på heltid. Han dog re-
dan 1962, men hustrun, som levde till 
1997, och dottern (tidigt världsvan och 
språkkunnig) förde konstarvet vidare. 

På 1970-talet hade mamman ett galleri 
vid Humlegården, vid namn Olga S, och 
organiserade utställningar med både Ar-
man och César. 

En av Abbas guldskivor
I stället för porträtt av föräldrarna har 
Helen låtit vännen Arman designa ett par 
collage bakom plexiglas. På vardagsrum-
mets soffbord exponeras nu fragment 
av två liv; från mammans färdtjänstbe-
vis och SL-kort till pappans makulerade 
norska pass och ett inträdeskort till Na-
tionalmuseum.
 
”Det där fotot får inte komma i tidning-
en”, säger hon när vi sneglar på ett si-
dobord. Hon är medveten om att man 
inte ska stoltsera med kungliga kon-
takter. Bilden är från 2019 och hennes 
egen terrass, och värdinnan poserar med 
kungaparet, kronprinsessan samt hen-
nes bror och svägerska. Bakom kameran 
stod rimligen prins Daniel.  Alla var för-
resten inbjudna till ceremonin i somras, 
men tackade artigt nej. 

Relationen med huset Bernadotte är 
långtifrån lika stark som med familjen 
Grimaldi. Men det finns en historisk-geo-
grafisk koppling eftersom paret Seli-
kowitz-Modini ingick i den breda kretsen 
kring prins Bertil och prinsessan Lilian, 
som bodde bara några kilometer bort i 
Sainte-Maxime, i ett hus som finns kvar 
i familjen. 

Vår sightseeing rundas av i en nedervå-
ning fylld med en svåröverskådlig mängd 
föremål. Här finns bland annat en av 
Abbas guldskivor, en gåva från musik-
legenden Stikkan Andersson, som till-
sammans med hustrun Gudrun bodde på 
Rivieran och ingick i umgänget.  Ett vat-
tenskadat konstverk står i en soffa, efter 
att en droppande kran orsakat en över-
svämning som förstörde ett femtiotal li-
tografier. Något Helen Selikowitz verkar 
ta med jämnmod.  

Hon kan med gott samvete börja slå av 
på takten. Det senaste projektet, att vara 
med och organisera en Arman-utställ-
ning på Villa Kérylos, ser ut att kunna bli 
en värdig förtida 80-årspresent till henne 
själv. Vernissagen är planerad till våren 
2023.

Trots den i Frankrike utbredda skepsisen 
mot kapitalism och rikedom ses mecena-
terna som en oundgänglig del av kultur-
scenen, till och med värda en och annan 
orden. 

Men även om allt pr-arbete och organise-
rande av utställningar är i princip ideellt, 
har hon inte avböjt gentjänster.  En hel 
del av föremålen är just gåvor från dem 
som fått draghjälp i karriären.

”Jag ber aldrig om något, men de som är 
tacksamma ger gärna något. Och som du 
ser här i rummet är de tydligen ganska 
många.” 

Men när de hamnar i smöret kan somli-
ga också glömma och förneka sina tidiga 
gynnare. En sådan före detta vän finns 
ändå representerad i vardagsrummet, 
och det är svårt att ta blicken från hans 
verk – en grönmålad naken stjärt.

”Det var jag som gav honom idén att bör-
ja med de motiven.”

Mystik om grevinnetiteln
En bit in i intervjun tassar maken 
Jean-Claude förbi och hälsar. Det är 
han, professionell arkitekt, som ritat 
tvåplansvillan de flyttade in i i mitten av 
1980-talet. 

De gifte sig redan 1977, och har två dött-
rar (och ett 7-årigt barnbarn), civilingen-
jörer och verksamma inom medicin- och 
fastighetsbranschen.

Men det är inte, som vi förmodat, Mon-
sieur Modini, som har en gammal greve-
titel i bagaget. Att HSM ibland omnämns 
som comtesse, det vill säga grevinna, har 
att göra med den egna släkthistorien, 
men mer får vi inte veta.

”Jag vill inte gå djupare in på det. Barnen 
tycker det låter lite skrytsamt.”

Vid Villa Kérylos i Beaulieu-sur-Mer, där 
Helen Selikowitz tog emot sin orden 30 juni. 
Nästa höjdpunkt där blir Arman-
utställningen våren 2023, året hon fyller 80.


